警備の仕事は、きつい。

寒さも、眠気も、足のだるさもある。立っているだけで、一日が終わる日もある。
それでも、たまに救われる瞬間がある。

「ありがとう」

通りすがりの人が、こちらの誘導に一礼して言ってくれる。
言葉は短いのに、不思議と身体の芯に入ってくる。
こちらがやったことは、派手なことじゃない。事故が起きないように、流れを止めないように、混乱させないように。ただそれだけだ。
でも、誰かの一日がスムーズに通り過ぎたのなら、それは仕事として成立している。

もうひとつ、うれしい言葉がある。
それは、同業の人からもらう。

初めて会った警備員。現場が終わり、片付けをして、各自が散っていくとき。
ふと顔を上げたら、相手がこちらを見て、軽く手を上げて言う。

「またどこかで」

名前も知らない。年齢も、所属も、詳しくはわからない。
ただ同じ時間、同じ現場の空気を吸って、同じ方向を見て、同じ緊張と疲れを分け合った。
その短い共有だけで、人は人に「またどこかで」と言えるのかと思う。

あの言葉は、別れの挨拶に見えて、実は確認なのだ。
今日の現場を、ちゃんと終えたか。
事故を起こさず、揉め事も起こさず、誰かの通行を守り切ったか。
そして、明日もどこかで続けられるか。

警備員の仕事は、世の中から見えにくい。
うまくいけば「何も起きない」。だから、評価されにくい。
けれど、見えない仕事には、見えない言葉が返ってくる。

「ありがとう」
「またどこかで」

この二つは、給料明細には載らない。
でも、心の中のどこかで、次の日の立ち上がりを助けてくれる。
きつい日ほど、その言葉が残っているかどうかが、効いてくる。

もし、いま「警備員、きつい」と思っている人がいるなら、ひとつだけ言いたい。
仕事がきついことと、仕事に価値がないことは、別の話だ。

たとえ小さくても、誰かの流れを守った日は、ちゃんと意味がある。
その意味を、他人が先に見つけてくれることがある。
それが「ありがとう」になり、同業の「またどこかで」になる。

今日も現場が終わった。
帰り道、手袋の中の指先が少し痛い。
それでも私は、あの言葉を思い出して、もう少しだけ歩ける。

またどこかで。